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Sébastien Pasteur
Proudhon: l'atelier, la maison et l'avenir de l'art
Proudhon héritier d'une tradition et continuateur de celle-ci, voilà qui peut surprendre mais c'est 
bien le cas avec sa pensée sur la famille, une tradition parmi d'autres mais une tradition tout de 
même, un conservatisme en lutte avec les mouvements de libération de la femme qui prennent de 
l'ampleur à son époque. En deux mots la vision proudhonienne de la famille est phallocentrique et 
misogyne. On pourrait aussi parler d'une vision de petit-bourgeois, d'autant qu'il y a défense de la 
propriété privée, en vertu du fait que la famille doit être indépendante, il y a pourrait-on dire, un 
absolu patriarcal adossé à l'absolu propriétaire. En outre, la propriété ainsi qu'il l'explique dans le 
Système des contradictions (1846) est ce qui donne à la femme son rôle social, voire son existence 
sociale, savoir celui d 'être une ménagère au service de la maisonnée, c'est pourquoi famille et 
propriété marchent de front appuyés l'une sur l'autre créant un pouvoir en face celui de l'Etat ou de 
la société.  A tel point par exemple que le mari, en cas d'adultère a le droit de se faire justice lui-
même. On a d'ailleurs le même rejet vis-à-vis de l'Eglise d'où la défiance du père de famille vis-à-
vis du curé confesseur qui se mêle de ce qui ne le regarde pas. 
La propriété repliée dans la solitude et l'indépendance, havre de paix susceptible d'accueillir la 
famille, tel est le modèle que Proudhon appelle de ses vœux : 
« Ce qui rend la propriété chose délectable, comme le disait je ne sais quel philosophe, c’est la 
faculté de disposer à volonté non seulement de la valeur de son bien, mais encore de sa nature 
spécifique, de l’exploiter,  à son plaisir,  de s’y retrancher et de s’y clore, d’en excommunier les 
humains, comme dirait M. Pierre Leroux, en un mot d’en faire tel usage que la passion, l’intérêt , le 
caprice même suggèrent. Qu’est-ce qu’une jouissance en numéraire, une action dans une entreprise 
agricole et industrielle, un coupon de grand livre, à côté du charme infini d’être maître dans sa 
maison et dans son champ, sous sa vigne et sous son figuier ? »1
Fermeture donc, et ce à double titre, puisque  la femme, reine du foyer est détenue prisonnière dans 
son royaume. 
Mais il est deux éléments essentiels qu'il faut prendre en compte, et qui mettent non pas la famille 
en marge du reste de la pensée proudhonienne mais qui l'articule en son centre: 1) le fait que le 
couple conjugal  soit  « l'organe de la  Justice »,  et  2)  le  mariage constitue « la  vraie  religion de 
l'humanité ». 
1 Qu'est-ce que la propriété?, ed. Garnier, 1849, p.108
Pour comprendre le premier point il faut revenir à la définition de la Justice, appuyons-nous sur cet 
extrait: « L’homme a le sentiment de sa propre dignité. Cela revient à dire que seul, entre tous les 
êtres, l’homme se sent comme l’absolu. Ce sentiment qu’il a de lui-même est le point de départ de la 
Justice, qui n’est autre que le sentiment de notre dignité en autrui, et réciproquement de la dignité 
d’autrui  en  notre  propre  personne ;  sentiment  qui  nous  déborde  par  conséquent,  et  qui,  bien 
qu’intime et immanent à notre personnalité, semble l’envelopper et toute notre personnalité avec 
elle. »
Pour ne pas parler d'un absolu relatif (bien que Proudhon ait pu parler d' « absolu absolu »), on dira 
qu'on a ici  un absolu relationnel.  On se situe au cœur de ce que Proudhon nomme l'ambiguïté 
ontologique:« Tout  être  étant  donc  censé  moi  et  non-moi,  que  puis-je  faire  de  mieux dans  cet 
ambigu ontologique, que de prendre pour point de départ de ma philosophie le rapport, non de moi-
même à moi-même, […] mais de moi à un autre moi mon égal et qui n’est pas moi, ce qui constitue 
une  dualité  non  plus  métaphysique  ou  antinomique,  mais  une  dualité  réelle,  vivante  et 
souveraine ? »2 En quoi sa philosophie n'est pas une philosophie du sujet, du sujet individuel il dit 
d'ailleurs que ce n'est que par abstraction qu'il peut être considéré à l'état d'isolement et sans autre 
loi que celle de l'égoïsme3;mais c'est une philosophie de l'inter-subjectivité, de la différence porteuse 
de l'identité, et c'est de cette différence que va naître le lien. 
Aussi faut-il distinguer entre une relation sociale dont Proudhon se fait en quelque sorte l'architecte 
lorsqu'il considère la structure associative des industries, lorsqu'il propose son projet d'exposition 
perpétuelle, lorsqu'il se prononce en faveur de la fériation hebdomadaire, enfin quand il se penche 
sur la question des transports, autant de structures économiques, temporelles, spatiales et spatio-
temporelles qui mettent en relation les hommes. Autre chose serait le lien social avec le problème 
sous-jacent, celui de l'obligation: « Vous parlez des droits de la société, de l’harmonie de la nature ; 
des convenances humaines ; des conditions de la paix, et du bonheur de la fraternité. _ Tout cela est 
question  d’utilité,  affaire  de  goût.  En quoi  de  pareilles  considérations  m’obligent-elles ?  Est-ce 
qu’en dernière analyse, je ne juge pas des choses, de leur convenance ou de leur disconvenance 
d’après mon intérêt propre ? »4  
L'organisation  sociale,  naturelle,  les  conventions  culturelles,  le  sentiment  fraternel,  tout  ceci 
pourrait-on dire, met en relation les individus, elle ne les lie pas ni ne les oblige. En tout cas on peut 
remarquer  que  Proudhon  envisage  de  telles  questions  sous  l'angle  de  la  communication  des 
égoïsmes. Or sa pensée n'est pas à lire d'abord dans ces grands ensembles de la juridiction sociale, 
ni  même  de  l'industrie,  elle  se  situe  fondamentalement  dans  la  rencontre  avec  autrui,  dans  la 
2 De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, I, p.40 (Fayard)
3 Ibid., p.177
4 « Feuillet de Boutteville », In Haubtmann, Genèse d'un antithéiste, p.238
conjugaison des différences qui font de l'atelier et de la famille bien plus que des relais d'échanges. 
Ils  sont des creusets  où la relation s'augmente du lien,  non plus seulement  communicatif,  mais 
communiant. Deux pôles alimentent donc cet ensemble conspirant, le foyer conjugal et l'atelier. Les 
deux vont de pair, en effet, « par le travail, comme par le mariage, la personnalité de l’homme est 
incessamment portée à son maximum d’énergie et d’indépendance ».
Les deux vont de pair mais si l'on doit faire la genèse de cette re-ligion sociale, c'est au mariage qu'il 
faut d'abord s'attacher. 
Et en amont, revenons  à la question de l'individu: le moi passe par l'altérité, en quelque sorte le moi 
est un autre et la personne humaine en tant que telle, c'est-à-dire digne, est celle qui est capable de 
se  reconnaître  en autrui  et  de se  savoir  constitué par  la  différence  par  où le  sujet  est  toujours 
intersubjectif  et  la  justice  ni  plus  ni  moins  que  l'expression  éthique  de  cette  intersubjectivité. 
Proudhon insiste dans  De la Justice  sur le fait qu'un organe est matériel, et comme, une justice 
individuelle est presque une contradiction dans les termes, seul le couple conjugal, communiant et 
différencié en son sein, peut être ce corps expressif de la Justice. 
En ce que l'individu y fait l'expérience de l'altérité par excellence et de la reconnaissance de soi, 
dans un dépassement des identités individuelles; en ce que le couple conjugal est une entité unitaire 
et indissoluble (à ce titre Proudhon ne conçoit pas que l'on puisse tolérer le divorce); le foyer, le 
creuset de la Justice trouve ici la meilleure combinaison pour s'organiser, pour se diffuser et se 
perpétuer. La justice forgée dans l'alchimie conjugale irradie l'ensemble du corps social.
Sans le noyau dur conjugal il est évident pour Proudhon que la société court à sa perte au travers 
d'une phase de véritable dégénérescence: les individualismes livrés à eux-mêmes, sans attache ni 
repère constituant, verraient leur identité sexuelle propre entrer en déliquescence, c'est que le relief 
social dépend d'une structuration des couples, où se constituent les rôles, et en premier lieu celui de 
la femme. Autrement dit, non seulement le couple conjugal construit l'organe de la Justice, mais le 
mariage garantie en retour la préservation de ces différences fondamentales que sont les différences 
sexuelles. 
Il intéressant ici de rapporter une phrase glissée dans une note du premier mémoire, où il dit que la 
femme et l'homme ne peuvent faire société. Aussi au premier abord il faudrait comprendre cette 
différence comme une incompatibilité, l'homme et la femme ne vont pas ensemble. Et pourtant ils 
s'aiment, mais cet amour il s'agit pour le couple de le transformer. En d'autres termes le mariage ne 
consacre pas l'attirance,  l'attraction n'est  pas un lien, et l'on parle bien de rapport et  de relation 
sexuelles, nous sommes dans le registre de l'instinct, du fait brut, le lien vient au contraire d'une 
autre expérience, et elle va transmuer l'attraction et l'amour, à tel point que Proudhon dira que « le 
mariage en est  le tombeau». Cette transformation s'opère à travers l'expérience spontanée de la 
justice, et  c'est là que ce constitue le lien indissoluble,  qui n'est  pas donné par l'attirance, mais 
construit par le sentiment, plus dense dans le couple amoureux que dans toute autre relation sociale, 
de ma dignité en l'autre. 
L'on retrouve dans les pages consacrées à l'amour et au mariage, le champ lexical religieux. Or, 
Proudhon n'a de cesse de le répéter, au travers de la religion l'humanité s'adore elle-même en Dieu, 
elle se contemple dans l'Altérité avec un grand A. Seulement dans ce cas c'est un leurre; bien loin de 
gagner sa dignité, l'homme, en idolâtrant un Autre qu'il ne reconnaît pas être lui, s'humilie, se défait 
de son énergie, et le lien dévie en dépendance. C'est pourquoi l'Église s'est mêlée de ce qui ne la 
regardait pas, car si le couple conjugal augmente la puissance des individus, forme une entité à part 
et indépendante, le pouvoir ecclésiastique s'en trouve affaibli. Proudhon va plus loin, en écrivant 
que « le mariage est la vraie religion de l'humanité ». Par là a lieu une correction de l'autre religion, 
celle de Dieu, qui considère que le mariage forme une dyade d'âmes en un corps, alors qu'il fallait 
considérer  selon  notre  auteur  que  le  mariage  est  la  réunion  de  deux  corps  en  une  seule  âme. 
Redonner son sens au couple et  au mariage, situer l'altérité dans la réalité et  non plus dans les 
chimères  de  l'au-delà,  cela  donne  une  autre  dimension  à  la  Justice  et  relègue  la  béquille 
transcendantale de l'Église au placard.
Néanmoins  il  est  un  élément  qui  manque  à  notre  analyse,  un  élément  essentiel  et  qui  va  me 
permettre d'établir un lien avec un autre domaine de la pensée proudhonienne à savoir l'art. 
La Justice à elle seule ne peut transformer l'attrait des personnes en mariage, pas plus d'ailleurs 
qu'elle ne saurait faire des relations sociales autre chose qu'un commerce qui donnerait raison à ces 
paroles de notre auteur, dont on ne remettra pas en cause la bonne foi:
« Combien vous dois-je, combien me devez-vous, voilà ma religion »
Cet élément manquant c'est l'idéal. Car si l'humanité est toujours en progrès, c'est parce qu'elle est 
d'abord, par essence, en projet. Or, l'idéal c'est à nouveau quelque chose de spéculaire, et donc il est 
encore  question  d'altérité.  L'idéal  est  au  cœur  de  l'ambiguïté  ontologique,  dans  le  domaine  de 
l'éthique  en  tant  que mon identité  reconnue en autrui  me  redresse  dans  ma  dignité,  et  dans  le 
domaine de l'esthétique l'artiste va montrer le chemin de l'amélioration.
« Si l'art a son principe dans la faculté esthétique, écrit-il, il reçoit l'impulsion de l'estime de soi ou 
de  l'amour  propre. »  En  apercevant  la  beauté  hors  de  lui  l'individu  s'y  compare  et  cherche  à 
l'atteindre, cette tension hors de soi en quête d'un mieux de soi, c'est cela le rôle de l'idéal. 
La reconnaissance intersubjective entre de nouveau en jeu; une reconnaissance dans le domaine du 
beau qui passe, à nouveau, par le corps: « lorsque le premier comme, tendant les bras à Eve, la 
proclama la plus belle des créatures, il n'embrassa pas un fantôme, mais la beauté en chair et en 
os. » Qu'on lise également les analyses des tableaux de Courbet, ce sont les corps qui parlent dans 
leur apprêt,  dans leur déshabillé ou leur guenilles, autant de signes qui tracent un catalogue des 
énergies corporelles et affichent par là les hommes dans le « déshabillé de leur conscience »
Aussi sommes-nous au principe de l'art dans une situation qui n'est pas sans rappeler la question de 
la rencontre amoureuse, et en effet la beauté n'est pas quelque chose qui se créer pour Proudhon, 
mais elle se reconnaît dans la nature, dans les corps, dans la chair, et elle préside aux attractions. 
L'on ne saurait cela dit se contenter de l'attrait sexuel d'un côté, de l'imitation de la nature de l'autre. 
Mais ainsi que l'idéal nous transporte au-delà de nous-mêmes dans la rencontre avec autrui, pour 
mieux nous réaliser dans la dignité, l'artiste cherche à dépasser le réel pour mieux le traduire, la 
lumière de la toile dessine un miroir,  le reflet est notre être social dont la faculté esthétique du 
spectateur entreprendra spontanément, le diagnostic. Dans cette optique l'art ne nous montre pas un 
ailleurs mais il nous dépeint, en entrouvrant la porte de l'idéal, en nous donnant à voir la possibilité 
de  notre  perfectionnement  par  le  dévoilement  des  forces  ou  des  dégénérescence.  La  réalité,  le 
réalisme demeure central, dans un cas la toile montre un mieux de nous-même, et nous inspire, dans 
un autre elle accable le présent et notre jugement nous rappelle à nos idéaux. Mais comment de la 
conscience diagnostique passe-t-on à la destination sociale de l'art, savoir l'amélioration de l'espèce?
Il importe de remarquer que Proudhon n'utilise pas le terme de société, mais bien celui d'espèce, 
c'est  que au travers  de l'œuvre et  par  la  compréhension des énergies,  passe une éducation à  la 
volupté. La volupté, « fille de l'idéal » fait partie de la palette représentative, et pour cause il s'agit 
bien pour l'art d'œuvrer à la régénération de l'espèce, par l'élection picturale des forces. Si tel est 
bien le cas, l'on doit retrouver dans le texte posthume sur l'art, ce relief social différenciant que nous 
posions comme nécessaire à l'harmonie sociale. Par quoi passe-t-il? La constitution d'un foyer, aussi 
l'art va trouver ici son but premier:
« Le but de l’art est de nous apprendre à mêler l’agréable à l’utile dans toutes les choses de notre 
existence : d’augmenter ainsi pour nous la commodité des objets, et par là d’ajouter à notre propre 
dignité.
La première chose qu’il nous importe de soigner est l’habitation. »
C'est ce que Proudhon nomme « l'art rentré », non plus un art exhibitionniste mais quelque chose 
qui vient supporter le cadre conjugal,  le conforter dans ses œuvres: « je donnerais le musée du 
Louvres, les Tuileries, Notre-Dame et la colonne par dessus le marché, - pour être logé chez moi, 
dans une petite maison faite à ma guise,  que j'occuperais  seul,  au centre d'un petit  enclos d'un 
dixième d'hectare, où j'aurais de l'eau, de l'ombre, de la pelouse et du silence. » C'est ainsi que se 
termine  Du  Principe  de  l'art... (1865)  qui  semble  réduire  l'artiste  à  n'être  qu'un  décorateur 
d'intérieur. 
Et Proudhon va même plus loin en vérité: les artistes il voudrait les réduire au silence, leur donner 
des vacances de cinquante ans durant lesquelles la société se sera transformée et  eux se seront 
purgés d'un idéalisme qui fait mentir leur art et dévoyer leur mission. Bien sûr, Courbet lui a donné 
un espoir, on peut presque dire que c'est grâce à son ami d'Ornans que Proudhon s'est mis à aimer la 
peinture, ou en tout cas il l'a enfin prise  en considération.
La pensée de l'art cependant, était bien présente avant, loin des cimaises cela dit, et de manière plus 
fondamentale  justement:  l'homme  est  artiste  par  essence,  faculté  trop  essentielle  pour  que  ses 
travaux soient l'exclusivité d'une élite créatrice. Si l'art tend à l'homme le miroir de ses énergies, 
quelle autre activité sinon celle du manœuvre qui travaille la matière en imprimant son idée et son 
idéal,  peut mieux correspondre à la définition de l'artiste? La vérité pour Proudhon est toujours 
auprès de celui qui s'implique dans le réel, s'y confronte, la peinture fait alors pâle figure à côté de 
l'ouvrier :
« Comme  dans  les  âges  antiques  l'initiation  à  la  beauté  arrivera  par  les  dieux,  ainsi  dans  une 
paternité reculée la beauté se révélera de nouveau par le travailleur, le véritable ascète, et c'est aux 
innombrables formes de l'industrie qu'elle demandera son expression changeante, toujours nouvelle 
et toujours vraie. »5 
La main de l'ouvrier, voilà l'intelligence de l'homme, guidée par l'idéal mais trempée dans la réalité 
ainsi que le mari dans la Justice. Car c'est toujours de cela qu'il s'agit: confronter l'idée à la réalité; 
l'absolu n'ayant de valeur que par la réalité à laquelle il s'applique. La dignité de l'ouvrier s'établit 
dans le faire-intelligent dont la main est le signe. La confrontation à la réalité relève l'homme des 
abîmes de la monomanie comme de l'automatisme du travail parcellaire; l'homme entier et pluriel, 
pluriel parce qu'entier, saura apprécier la valeur de son travail et construire l'intelligence de son 
activité, et Proudhon en savait quelque chose, plus que ses homologues:
« Il me semble que deux ans de pratique au comptoir, écrit-il à son ami Pauthier, ajoutés à quatre 
années d’atelier, donnent à mes paroles autant d’autorité qu’aux leçons de M. Blanqui ou de M. 
Rossi, qui jamais n’ont mis la main à la pâte. »
Il ne faut pas voir ici un hiatus dans la conception, mais bel et bien une coordination entre les sphère 
de l'atelier et celle de la maisonnée. Relier les corps sous l'égide de l'idéal dans le mariage; faire 
pénètrer l'idée au coeur de la matière dans le travail, et là encore tendre vers le perfectionnement, 
tels sont les éléments qui constituent la dignité humaine, rapprochant inévitablement l'amour du 
travail, pôles dépendant alors de l'esthétique en amont et en aval: la société conçue par Proudhon 
intègre perspectivement l'art de manière fondamentale:
« L'art, c'est-à-dire la recherche du beau, la perfection du vrai, dans sa personne, dans sa femme et 
5 Système des contradictions économiques, III
ses enfants, dans ses idées, ses discours, ses actions, ses produits: telle est la dernière évolution du 
travailleur, la phase destinée à fermer glorieusement le cercle de la nature. »
Aussi Proudhon n'a-t-il pas enfermé le couple conjugal dans les quatre murs du foyer, il lui donne 
les  moyens  d'exprimer  et  de  perpétuer  sa  dignité,  une  dignité  conduite  par  l'idéal  dans   les 
raffinements de la famille, dans les œuvres de l'atelier, où les relations deviennent autant de liens 
réciproques et  régénérateurs. Enfin,  une dignité inspirée par cette autre facette du miroir social, 
incontournable  expression  révolutionnaire,  qui  nous  permet  de  conclure  avec  ces  mots: 
« L'esthétique,  et  au  dessus  de  l'esthétique,  la  Morale,  voilà  la  clef  de  la  vérité  de  l'édifice 
économique. »
